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    He llegado a comprender  

 Que al sentir aproximar  

 lloras de dulce soñar  

 Y de vago padecer;  

 Horas en las que esconder  

 Ve sus reflejos el día,  

 Pidiendo a la noche umbría  

 Sin su fúnebre capuz  

 Misteriosa, incierta luz  

 De tierna melancolía:  

    En esas horas que son,  

 Para quien sabe sentir,  

 Horas en que deja oír  

 Verdades el corazón,  

 Lamentas, no sin razón,  

 Que yo, que tanto canté,  

 Yo, que al papel trasladé  

 Cuanto en el alma sentía,  

 Tan solo a ti, madre mía,  

 Un canto no consagré.  

    Mucho has debido sentir,  

 Mucho has sabido callar,  

 Mucho has podido envidiar  

 Mis conceptos al oír,  

 Si llegaste a presumir  

 Que iba en ellos de partida  

 El alma entera escondida,  

 Sin decirte nada a ti,  

 Cuando eres tú para mí  

 Otra mitad de mi vida.  

    Mas no es así, no te azores;  

 Deja que cante a la flor,  

 De la aurora el esplendor,  

 Del ruiseñor los primores;  

 Deja que entre mis dolores  

 Quejas a los vientos dé,  

 Ve que si no te canté  



 Es que por ti tanto siento,  

 Que ni aun poniendo en tormento  

 La razón, decirlo sé.  

    Tú, que de mi pobre gloria  

 Tierno vigilante fuiste,  

 Tú, que en el seno escribiste  

 De mis desdichas la historia,  

 Tú, en cuya amante memoria  

 Van impresos mis pesares,  

 Mis venturas, mis cantares,  

 Cuanto el pecho guarda en calina,  

 Qué puede decirte el alma  

 Que en ti misma no encontrares?  

 ¿Anhelas mis cantos, di,  

 Pobres de ingenio y de arte?  

 Ellos no pueden pintarte  

 Lo que guardo para ti.  

 Por eso siempre temí  

 El silencio quebrantar,  

 Porque antes de profanar  

 La santidad del querer,  

 Dejo al labio enmudecer,  

 Sólo al corazón hablar.  

    Busca el alma que te llama,  

 Todo día, en toda hora,  

 En el fuego que atesora  

 De mi pupila la llama;  

 En mi aliento que se inflama  

 Si el tuyo débil advierto  

 En mi respirar incierto  

 Sino estás al lado mío;  

 En el beso que te envío  

 Cuando a tu lado despierto.  

    Búscala al verme luchando  

 Víctima de ensueño triste,  

 Si a mi lado sonreíste  

 Mi espíritu serenando  

 Cuando padezco callando  

 Por no turbar tu contento  

 Cuando elevo al firmamento,  

 Mi mente y mi corazón,  

 Pidiendo a la Inspiración  

 Gloria, que en tu frente asiento  

    Recoge, en fin, con anhelo  

 Los pedazos de mi alma  

 En esas horas sin calma,  

 De tan triste desconsuelo,  



 Que ya no encuentro en el suelo,  

 Esperanza ni alegría,  

 Y a otro mundo volaría,  

 Si, cuando el dolor le ahogara,  

 El corazón no estallara  

 Exclamando: «Madre mía!»  

    No hay canto que valga, madre  

 Lo que tal exclamación,  

 Ni pidas al corazón  

 Lenguaje que más te cuadre:  

 Deja que el pecho taladre  

 Con mi propio razonar,  

 Y cuando le oïgas cantar,  

 Falto de arte, pobre de estro,  

 Piensa que sólo maestro  

 Ha sido en saberte amar!  
 

 

 

 


